（空一行）
说出来不怕各位笑话——作为一个35岁的项目经理，我能在会议桌上连讲三小时需求分析，却没法在咖啡厅和陌生女性自然搭讪。上次相亲对象说我“把约会聊成了项目评审会”，这话扎心，但没毛病。
（空一行）
“都这年纪了还玩社交软件？” 朋友推荐同城约会App时，我正对着第N次相亲失败的朋友圈合照发呆。照片里我俩站得像商务合影——他在左我在右，中间能再塞两个人。滑动屏幕看到开屏广告“24小时找到约会对象”，第一反应是这又是个割韭菜的玩意儿。毕竟，被各种“充值解锁美女微信”的套路坑过三次之后，谁还敢信？
（空一行）
但周五晚上十点，当我第N次刷到前同事晒的婚礼九宫格，而手边的冰啤酒还剩半罐时，那个粉色图标突然变得顺眼起来。
（空一行）
真人认证？我先替大家试过毒了
（空一行）
安装时顺手查了企业信息，嗯，正规公司不是皮包团队。开启人脸识别那刻特别较真——故意揉乱头发做鬼脸，结果系统提示“认证失败请正视摄像头”。得，居然真不是走个过场。
（空一行）
划到的第一个女生让我愣了下。资料页显示她公司就在我写字楼隔壁栋，签名档写着“周四限定版寿司店求饭搭子”。巧了不是？那家店我上周刚跟客户去过。点开视频名片，她举着三文鱼寿司笑得眼睛弯弯：“有人说过这家山葵酱很冲吗？”
（空一行）
见鬼，这比精修艺术照真实多了。
（空一行）
第一次视频匹配我差点关掉美颜
（空一行）
周六下午约好视频聊天，手抖点了三次才接通。镜头那边是个扎丸子头的姑娘，背景是堆满毛绒玩具的沙发。“刚午睡起来头发很乱吧？”她抓抓翘起的发梢，我下意识摸摸自己三天没洗的油头——突然就放松了。
（空一行）
你猜怎么着？我们居然在同一家健身房淋浴间遇到过！她吐槽更衣室总有人吹头发二十分钟，我抱怨泳池消毒水浓度超标。二十五分钟的视频，比我跟上个相亲对象吃两小时饭聊得还多。挂断时收到系统提示“双方有意向可解锁联系方式”，我盯着“双方”两个字看了很久。
（空一行）
这设计妙啊——要是单方面索要微信被拒，那得多尴尬。
（空一行）
从怀疑到真香只要一场约会
（空一行）
周三下班前匹配到位画插画的姑娘。她动态里晒满手绘稿，最新一张是窗台上的薄荷草。我发消息：“第四片叶子画歪了”，她三秒后回复：“你是我妈派来监工的吗？”
（空一行）
约在静吧见面那晚，我提前到了十分钟。正核对定位时有人轻拍我肩膀：“油画系毕业的直男都这么严格？”回头看见她举着手机，屏幕正是我俩的匹配界面。等等，这和视频里长发及腰的形象差得有点远啊——利落短发，oversize西装，但笑起来露出虎牙一模一样。
（空一行）
“剪头发了？” “昨儿视频时就说要给你惊喜。” 我这才想起，昨晚确实听到吹风机背景音里有句“明天见面前别吓着”。
（空一行）
两杯莫吉托下肚，她突然正色：“其实上周就划到你了。”见我愣住，她笑着点开某个隐藏功能：“每天有三次超级喜欢机会，给你用了两次——第一次因为你资料里写会修微波炉，第二次是发现你点赞了《星际穿越》影评。”
（空一行）
现在轮到我震惊了。这比“你照片挺帅”之类的开场白，实在动人太多。
（空一行）
有些对比伤害性极强
（空一行）
当然也试过其他平台。某著名社交APP连续匹配到三个旅游代购，还有个刚聊两句就说“哥哥给我点杯奶茶吧”。转头打开这个粉色图标，最新匹配的女生正在问：“周六早上市中心书市有人一起去吗？”
（空一行）
划重点：真人认证筛掉了照骗党，同城匹配杜绝了异地尬聊，视频功能提前消灭了“见光死”。最重要的是——所有核心功能居然全免费。上次看到这么良心的互联网产品，可能还是十年前的单机游戏。
（空一行）
如今和插画师姑娘第三次约会回来，手机弹出“会员续费提醒”。等等，我根本没充过值啊？仔细一看才发现是误触了广告。正要关闭时，她凑过来瞄了眼屏幕：“别费那钱，留着下周吃鳗鱼饭吧。”
（空一行）
你看，好用的东西不一定昂贵。就像这个意外闯入我生活的免费软件，没承诺包办婚姻，但确实把两个可能永远平行的人，变成了周末能约饭的同行者。
（空一行）
要是你也受够了无休止的划动、套路化的寒暄、见光死的尴尬——不妨点开那个被吐槽过无数次的粉色图标。至少这次，算法推给你的不再是虚拟幻想，而是某个同样讨厌虚假宣传，正等着和你分享半价寿司的真实人类。
（空一行）
对了，如果匹配到个夸你微波炉修得好的姑娘——麻烦转告她，我家的微波炉至今工作正常。
