最近加班后开车回家，总在电台里听到什么"零门槛视频交友""同城真实约会"的广告。说真的，每次听到这种宣传我都直接换台——这年头连泡面包装上的牛肉都信不过，还能信这些？直到我们部门来了个95后小伙，天天午休时抱着手机乐呵呵的，问他在干嘛，他说在和同城女生视频聊天。
"不花钱？"我挑眉。他直接把手机屏幕转给我看："王哥你看，这都匹配到第三个了，真没充过值。"
这事儿让我想起自己和老婆的尴尬。去年结婚纪念日，我特意订了旋转餐厅，结果她临时加班到九点。看着对面空荡荡的座位，我忽然意识到，我们好像已经半年没有像样的约会了。不是她忙项目就是我出差，时间永远对不上。
行吧，反正死马当活马医。我偷偷下了个叫"瞬约"的App，心想要是让我充会员立马卸载。
注册时那个真人认证确实严格——不仅要刷脸，还得按提示做动作。我举着手机张嘴摇头，感觉自己像个傻子。不过转头一想，至少能筛掉骗子吧？完事儿系统提示："认证通过，已为您开启同城匹配。"
周五晚上我试着点了"立即约会"，好家伙，三秒就匹配到个穿职业装的女孩子。背景看着像咖啡馆，她第一句话就笑出声："您这衬衫领子还挂着吊牌呢？"
我低头一看，真是今天新买的衣服忘了拆标签。得，第一次视频约会就这么翻车。但意外的是，我们居然聊开了——她居然是同行，还给我推荐了城南新开的粤菜馆。15分钟视频眨眼就过，临下线她说了句："和你聊天比和我老公有意思多了，他整天就知道打游戏。"
放下手机我有点恍惚。这体验和我想象中不太一样——没有推销，没有尬聊，就像在茶水间遇到同事自然聊了几句。
真正让我改观的是第二次匹配。对方是个幼儿园老师，视频时她正在阳台浇花。听说我最近想养猫，她直接把摄像头转向沙发："我家布偶刚生了一窝，你要不要看看？" 两只奶猫在靠垫上打滚的样子，让我想起老婆一直想养宠物。后来我真去她家接了只小猫回家，老婆惊喜得直接发了朋友圈。
现在我和老婆有个新约定——每周三晚上八点，各自在App上随机匹配个人视频聊天半小时。上周她遇到个烘焙师学了提拉米苏做法，我认识了隔壁小区的驴友约了下个月爬山。你说这算不算另类约会？但确实给我们俩按部就班的生活撕开了道口子。
当然也有槽点。有次匹配到个小年轻，开口就问年薪多少。我直接按了退出，反手给了个"目的不纯"的标签。不过这种毕竟少数，大概十次里能遇到一回。
上个月同学聚会，听说班花和她老公就是在视频交友软件认识的。当年她相亲相到绝望，现在孩子都会打酱油了。老班长抿着啤酒吐槽："早几年有这玩意儿，我追我媳妇儿也不用熬三个月图书馆了。"
说到底，咱们这个年纪的人谈恋爱，早过了折腾的岁数。要的就是直接、高效、别玩虚的。就像我现在用的这个，严格认证把机器人挡在外头，同城匹配省去异地拉扯的麻烦，视频聊天比修图照片实在多了。最重要的是——说免费就真免费，我这用了两个月，除了流量没多花一分钱。
你要问我视频交友不花钱是不是真的？至少我手机里这个没骗人。当然啦，任何工具都得看你怎么用。抱着约炮心态去的肯定失望，但如果想给生活添点新鲜感，认识些能一起爬山吃饭的真实朋友，这倒算个不错的入口。
昨天老婆突然问我："要不咱们下次匹配彼此试试？" 我差点被水呛到——这算哪门子夫妻情趣？不过转头想想，在视频框里看见她假装陌生人和我聊天，好像还挺带感的。
（后记：今天午休又匹配到个茶艺师，跟着直播学了手冷泡茶。老婆说周末要带我去她茶馆切磋，你们说我要不要告诉她我其实喝不出茶叶好坏？）
