说出来不怕你们笑话，上周五晚上，我对着家里的电视遥控器发了半小时呆。手机刷来刷去，不是工作群就是外卖优惠券。老婆带孩子回娘家了，屋里静得能听见冰箱的压缩机在响。突然就觉得，这日子过得真他妈没劲。
你们有没有这种时候？年轻时呼朋引伴，现在翻遍通讯录却找不到一个能随时喊出来喝酒的人。同事之间客气得像外交官，老同学聚会除了吹牛就是比谁混得好。中年男人的孤独，有时候比失恋还难受——至少失恋还能发朋友圈求安慰，现在连发个“累了”都得分组可见。
上个月加班到十点，在便利店吃关东煮时刷到大学室友朋友圈，人家正在三亚带着新交的女朋友冲浪。我默默点了个赞，心想这孙子二婚了还这么潇洒。回家路上突然冒出一个念头：是不是我也该认识点新朋友了？不是酒肉朋友，是能聊点真心话的那种。
就这时候，手机推送了个广告——“附近同城交友，真人视频认证，直接见面聊”。要是平时我肯定秒滑走，但那天鬼使神差点了下载。现在用了一个月，必须和你们唠唠这个叫“缘见”的玩意儿（放心，不是广告，真要广告我出门被雷劈）。
第一次视频聊天，我手都在抖
注册完就要真人认证，得拿着身份证拍照。我当时还骂娘：“装什么正经！”后来才明白这步多重要——上面全是活人，没机器人没代聊，更没照骗。认证完系统推荐了三个附近的人，最近那个就在隔壁小区。
挑了看着最顺眼的大叔发起视频聊天——对，不用匹配半天，直接就能打视频。接通前我紧张得直咽口水，结果镜头里是个穿家居服的普通老哥，背景是书房。他第一句话是：“兄弟你也睡不着啊？”我瞬间笑出声。
那晚我们聊了四十分钟。他从国企辞职开奶茶店失败，我吐槽甲方改了十八版方案。最后他说：“要不周末出来撸串？我知道有家店腰子特新鲜。”就这种感觉——不像相亲那么正式，不像职场那么虚伪，纯粹是两个中年男人在找说话的对象。
第一次见面，比想象中简单
上周六见的第二个网友更神奇。资料写42岁，视频里看着挺年轻。约在商场咖啡厅，我提前到了十分钟——结果她带着孩子来的！小男孩七八岁的样子，抱着iPad在旁边打游戏。她不好意思地说：“周末都得带娃，你不介意吧？”
我们聊了半小时育儿经，她分享怎么给孩子挑辅导班，我吐槽现在小学奥数题连我都不会。最后互相加了微信说以后可以组团遛娃。走出咖啡厅时我突然觉得，同城交友其实可以有很多种形式，不一定非要搞成相亲。
当然也有翻车的时候。见过一个自称“企业高管”的，结果是个卖保险的；还有个姑娘视频里美若天仙，真人至少胖二十斤。但大部分人都挺真实——银行职员、中学老师、开滴滴的司机师傅。大家在这个城市各自挣扎，不过是想找个人说说话。
为什么这玩意儿比传统社交软件强？
视频聊天防照骗：现在美颜软件能把母猪变貂蝉，但实时视频装不了。我见过视频里秃顶的大哥，见面时戴着帽子还挺可爱——至少真实
同城见面快：上周三下班前匹配到个哥们，都在科技园上班。约了六点半在公司楼下吃麻辣香锅，聊完各回各家，不耽误接孩子晚辅导
没有套路：不像某些软件聊三句就让你办会员。这里可以直接发起快速约会，双方愿意就约时间，省去互相试探的麻烦
最让我感动的是上周末。老婆孩子还没回来，我在APP上发了条动态：“有没有人想去奥森遛弯？”结果来了四个大叔，有个还牵着条金毛。我们沿着湖边走了两小时，聊房贷、聊孩子青春期、聊各自老家的父母。最后在金毛的见证下建了个微信群，名字特别土——“北京老男孩俱乐部”。
给想试试的兄弟几点建议：
- 别指望靠这个找对象——但真能找到饭搭子、球友、遛狗搭档
- 视频前收拾下自己，至少洗个头，这是对别人的尊重
- 见面选公共场所，第一次别约太晚
- 遇到推销的直接拉黑，好人在多数
昨天又见了个有意思的兄弟。视频时他正在修车，满手油污。见面发现是开修车厂的，聊完送我张VIP卡：“以后来保养打八折。”你看，这年头连交朋友都带售后服务了。
现在我家冰箱上贴满了新认识的哥们给的名片——装修公司的、牙医、教钢琴的。老婆回来看见了说：“你什么时候混成社交达人了？”我得意地晃手机：“这叫中年男人的第二春。”
其实说到底，咱们这个年纪要的不是轰轰烈烈的爱情，是下班后能喝杯酒的人，是周末能凑局打球的人，是孩子考砸了能互相安慰句“都一样”的人。这座城市很大，大到容易迷失；但打开手机，总有些同样孤独的灵魂在附近等着和你打招呼。
对了，要是你在“缘见”上遇到个微信名叫“西北狼”的，那就是我。约羽毛球随时奉陪，约喝酒得等我老婆不在家——上次喝到半夜回家，跪了三天键盘。中年男人的交友自由，大概就是从跪键盘开始的吧。
