这事儿得从我被拉进一个“高端社交群”说起。哥们儿信誓旦旦说里面都是优质人脉，结果进去三天看了二十场高尔夫球摆拍，十五个红酒品鉴会假笑合影。我对着手机叹气：三十五岁的人找几个能喝酒打羽毛球的真朋友，就这么难？
朋友圈翻来翻去总是那几张脸，周末约饭不是带孩子就是加班。有回和老婆算账，发现我俩上月在外头吃了四顿饭——三次是各自公司团建，一次是陪客户。行吧，中年人的社交，基本等于职场续摊。
1
第一次安装那个带地图定位的交友软件时，我在电梯里对着广告语直撇嘴。“附近真实交友”？前年试过某个热门软件，匹配到隔壁栋的姑娘，聊了半天发现是卖保险的。上周清理手机还翻出个更离谱的——匹配距离显示0.3公里，聊两句就让下载理财APP。
但这次有点邪门。刚完成真人认证（要眨眼摇头那种），首页就弹出同小区羽毛球群邀请。群主资料写着“认证国企工程师”，相册里全是羽毛球比赛照片。将信将疑点了加入，五分钟后就收到具体到场地的约球通知。
周六上午我拎着球拍站在体育馆门口，心里还嘀咕会不会又是那种挂羊头卖狗肉的。结果真遇见三个住两条街外的球友，王工（就是群主）还带来整箱矿泉水。打满两小时浑身湿透，约好下周六再战——这种效率，比我之前在论坛发帖石沉大海强太多了。
2
真正让我改观的是视频聊天功能。别误会，不是那种美颜开到变形的直播，是实打实的一对一视频。
有回深夜刷到同城读书会活动，主持人头像旁带着“真人认证”徽章。刚点关注对方就发来邀请：“看到您关注了悬疑小说专题，我们正缺分享嘉宾”。我条件反射想拒绝，但对方直接开启了视频预览——镜头里是摆满书籍的书架，几个年轻人正在背景里布置场地。
“放心，不是诈骗。”他笑着指指身后，“这是我们的实体书店，周六下午三点。”透过镜头能看到书架上的灰尘和歪斜的书脊，这种细节装不出来。
那场活动我去了，十五个人挤在书店阁楼里聊东野圭吾。现在其中七八个成了固定牌友，上周还在老张家吃了火锅。后来才知道，主办方用视频功能劝退了十几个想蹭场地的微商——真人认证加实时场景，比什么承诺都管用。
3
上个月同事小张被家里催婚，偷偷问我有什么靠谱渠道。我把软件推给他，特意叮嘱：“找带‘严格认证’标识的，视频验过再见面。”
他第三天就来办公室炫耀战绩：软件上认识同在科技园的姑娘，视频确认过办公环境，中午约在园区餐厅吃了顿饭。“从匹配到见面就隔了两小时，要是放在以前？加微信都得扭捏三天。”
我们对比过数据：他用传统社交软件一个月见过两个网友，其中还有个是代购。而这个带地图定位的，上周四天见了三个同园区的人——咖啡厅聊二十分钟，合拍就约周末活动，不合拍各自回办公楼上班。用他的话说：“省去了互相试探的虚招子。”
4
现在我的使用方式很务实：周一看看附近有没有羽毛球局，周三刷刷同城读书会更新，周末选个靠谱的饭局。上回和老婆吵架，半夜还能在小区群找到吃烧烤的搭子——对方是住隔壁单元的医生，第二天还帮我带了降压药。
当然要吐槽的地方也有。比如偶尔会刷到明显是凑数的“伪兴趣活动”，还有次遇到认证过的用户其实是推销课程的。但整体来说，比起从前在那些“高端社群”里看人装腔作势，至少在这里，我能用半小时视频确认对方是不是真能打羽毛球。
昨天软件推送了版本更新，新增了“共同好友可见”功能。我盯着屏幕上王工和他球友的合影突然想到，这半年新增的七个微信联系人里，有五个是通过这个软件认识的。而两年前买的那张高端俱乐部会员卡，早就在抽屉里积了灰。
所以回到最初那个问题——同城附近交友app有真的吗？我的答案是：认证严的比松的靠谱，能视频的比纯文字的实在，要是还能直接在地图上看到活动地点，基本八九不离十。反正对于我这种懒得折腾的上班族来说，能下班后半小时见到活人、周末找到真能打球的活动，已经值回下载时的那点怀疑了。
