又是这样一个夜晚。电脑屏幕的光映在脸上，明明灭灭。微信列表翻到底，能深夜聊天的异性竟一个都没有。年轻时觉得三十岁很遥远，真到了这年纪才发现，孤独更遥远——它不在荒野，就在这间还完房贷的公寓里，在手机屏幕一次次亮起又暗下去的光里。
朋友发来链接：“试试遇见爱？同城附近匹配，快。”我嗤之以鼻。这年头，交友软件比朋友还多，谁知道屏幕那头是真心还是陷阱。
但那个周五晚上，我还是下载了。流程倒干脆——身份证加人脸识别，严格真人认证。系统提示：“认证通过，开始遇见真实。”我苦笑，真实？这时代最奢侈的就是真实。
第一次匹配：从“太假了吧”到“居然是真的”
第一个匹配成功的是个叫“小雨”的姑娘，距离一点三公里。资料显示喜欢《小王子》和爵士乐。多完美的文艺女人设——太假了吧，我心想。
我们约了视频聊天。一键接通前，我甚至做好了面对网红滤镜或者更糟情况的准备。但画面亮起，是个素颜扎马尾的女人，背景是乱糟糟的书架。她开口第一句是：“你也一个人过周末啊？”
那晚我们聊了四十分钟。从圣埃克苏佩里谈到加班文化，从楼下难吃的麻辣烫说到她养死的第三盆多肉。关掉视频时，我盯着“严格真人认证”那几个字看了很久。原来“真实”可以这么简单——就是镜头那边的人，有细小的皱纹，会笑到眼睛眯起来，书架上有真看过的书。
原来遇见爱是真的在解决这个问题——让我们这样的普通人，能跳过那些虚头巴脑的试探，直接看见彼此真实的样子。
第二次匹配：从“不可能吧”到“原来可以这么快”
第二次让我惊讶的，是效率。
周三晚上十点，加班结束。突然想找人喝一杯。在遇见爱上点了“附近即时约”。系统匹配到一个叫Lisa的用户，七百米，某互联网公司的运营总监。
“现在？”她视频接通时有点惊讶。背景是办公室，她也刚下班。
“现在。”我说，“就楼下精酿酒吧，你走过来应该比我快。”
二十分钟后，我们真的坐在了吧台前。她没修图里那么完美，但说话时眼睛很亮。我们从KPI聊到康德，从精酿的苦度谈到婚姻的围城。她说这是她第一次和软件上认识的人见面——“但视频里看你不像坏人。”
那晚我悟了：同城附近匹配加一对一视频，这两个功能放一起，直接把传统交友的“聊三天再约，约了还可能见光死”压缩成了“二十分钟见真人”。对我们这种时间比头发少的中年男人来说，这简直是降维打击。
真实感，是这个时代最稀缺的东西
用了遇见爱一个月后，我发现了它最聪明的设计：所有功能都在对抗虚拟世界的不真实感。
同城附近匹配，让你知道对方就在三公里内的某个咖啡馆；一对一视频聊天，滤掉了那些用十年前照片的人；严格真人认证，至少保证了屏幕那头是个活生生的人——有身份证，有工作，有今晚也想找个人说说话的孤独。
这不正是我们最需要的吗？在真伪难辨的网络里，开辟一小块可以说真话的空间。
所以，遇见爱这个软件是真的吗？
如果你问的是能不能真的找到约会对象——我的答案是，能。但它的价值不止于此。
对我们这个年纪的人来说，时间太宝贵了。没空在虚假人设里周旋，没精力揣测每张照片背后的真伪。遇见爱做的，是把效率还给交友——把原来需要一周的互相试探，压缩成一个视频通话；把原来可能见光死的忐忑，提前在镜头前化解。
它不承诺真爱——哪个软件敢这么保证呢？但它至少保证了起点的真实。在这个连人都可以AI生成的时代，真实，已经是奢侈品。
上周，我又见了Lisa。这次是我们自己约的，在第一次见面那家酒吧。她说：“知道吗？那晚我本来只是想刷一下软件就睡觉的。”
“我也是。”我说。
我们碰了碰杯。有些遇见需要精心策划，有些只需要一个真实的瞬间。如果你也在某个深夜感到过那种无处安放的寂寞，不妨试试看。毕竟，在真实遇见真实之前，谁不是带着怀疑往下滑呢？
遇见爱这个软件是真的吗？至少对我来说，它真实地让我在周五晚上不再独自对着电视发呆，真实地把手机里的名字变成了可以碰杯的人。这就够了，不是吗？在这个真假难辨的世界里，一个敢让你快速看见真实的软件，总归是值得一试的。
