说出来不怕你们笑话，上周五晚上八点，我盯着电视遥控器发了半小时呆。手机屏幕亮了又灭，微信里除了工作群就是几个老哥们儿在转发养生文章。突然意识到——我已经整整三周没和异性说过工作以外的话了。
你们可能觉得夸张，但如果你也是35岁上下、每天围着项目和房贷转的男人，大概懂这种状态。年轻时觉得"孤独终老"是个笑话，现在看着通讯录里全是同事和房产中介，突然理解了为什么公园相亲角的大爷大妈那么积极。
（一）
转折点发生在周六中午。刷短视频时跳出个广告——"花开视频一对一交友，发现附近有趣的人"。平时最烦这种推送，那天鬼使神差点了下载。主要被"真人认证"四个字戳中，以前栽过跟头，聊半天发现对方用网图的事太伤感情。
注册时盯着"中年男人交友"这个标签犹豫半天，最后心一横选了。没想到这反而成了优势，刚认证完就匹配到同城李小姐，资料写着"喜欢纪录片和徒步的理科生"。开场白特别实在："您这认证照背景是地质博物馆吧？我上周末刚去过。"
（二）
必须夸夸他们的视频匹配功能。第一次点开紧张得手心冒汗，担心像相亲现场那样冷场。结果对方在阳台浇多肉，顺手就给我介绍每盆植物的来历。聊开才发现我们都住浦东，直线距离就三公里，她说周末常去世纪公园跑步——这不巧了么，我每周都带儿子去那儿踢球。
这种"附近的人"带来的亲近感很奇妙。后来匹配到几位同城朋友，有住在隔壁小区的钢琴老师，有在淮海路上班的甜品师。比起漫无目的和外地网友瞎聊，知道对方和你喝着同一家便利店咖啡，抱怨着同一个堵车路段，距离感瞬间消失。
（三）
上周三加班到十点，累得连游戏都不想打。顺手点开快速约会模式，匹配到位刚看完话剧的女士。视频里她走在静安寺的天桥上，背景是流动的车灯。我们隔着屏幕干杯奶茶，她给我讲话剧里的荒诞情节，二十分钟像给大脑做了次SPA。这种随时能找到人说说人话的体验，对于经常应酬却始终觉得孤独的中年人来说，堪比深夜食堂的治愈力。
现在我的周末流程彻底变了：周六上午陪孩子上兴趣班时，和匹配过的球友约下午球场见；晚上用快速约会功能认识新朋友，有时聊旅行见闻，有时听别人吐槽职场，最逗是有次遇到个哥们儿，两人对着摄像头拼了半小时乐高。
（四）
当然要说说注意事项。第一次视频见面最好选白天，我有次晚上匹配到光线太暗的，聊完才看清对方身后健身架的反光。还有别指望马上遇到真爱，就像小区门口早餐店，总要多试几次才知道哪家豆花最合口味。
最近成功案例是认识了开烘焙工作室的宋女士。第一次视频她正在调试新配方，让我帮忙看烤箱里的面包成色。上周我们线下组了次野餐局，她带的蔓越莓司康被抢购一空。现在微信里终于有了除了工作外的未读消息，昨天还收到她寄的试验新品——抹茶玛德琳，比公司楼下网红店卖的还香。
（五）
其实到了这个年纪，早就不相信什么"命中注定"。但在电梯里遇到邻居会互相点头，在便利店排队时能聊两句天气，在视频里看到有人和你一样在深夜加班，这种微小的连接感，才是对抗城市孤独感的良药。
如果你也受够了周末只能刷手机看别人晒生活，试试换个方式遇见同城的人。至少下次经过陆家嘴天桥时，你可能会想起有个家伙在这里通过视频聊天，和陌生人分享过人生中意外的半小时月光。
（后记：刚收到系统通知，明天有场同城读书会线下活动。看了眼嘉宾名单，居然有上周匹配过的历史老师。你看，生活总会给主动的人准备惊喜，对吧？）
